T R I T T I C O
T R I T T I C O
(poesie 2009-2011)
Possa perdonarmi la parola se la uso per parlarmi
mentre picchio e picchio contro il tronco
a scavare un incavo, dove raccogliermi.
Odiarsi e amarsi è un limarsi mosso
un’asse traversa in un tugurio
del tempo
sommerso dai marosi, in eterno movimento.
ESTERNI
1
Ha un che d’infinito
la curva striscia di ciottoli rossi
- stretta tra la torre e le rovine romane-
ha un che di mito e d’eterno
e appare un respiro di mare.
2
In principio
la prima casa
fu zucchero sparso
su piano di marmo
trasparenze di vetri
pizzicati dai venti
amici o nemici
- a seconda -
in una Calata
bardata d’azzurro
in principio.
3
In quella (mia) stanza terra/tetto
- nel tempo delle pareti verdi –
l’aria era dolce cibo per i sensi
l’altalena un legno tra due pali
in un campo a San Giovanni
dove esisteva solo l’istante( mio).
4
A Porto Giglio la nostra casa
aveva un giardino privo di mura
fatto di mare, di vento e di vele
di sabbia finissima e scogliere
dove pranzare tra ricci e patelle
e un faro a illuminare l’entrata
così neppure la notte s'aveva paura.
5
una penna d’argento
un orologio rotto
una pipa e poco più
è quel che rimane
dell’era paterna
prima che il suono
dei suoi passi sparisse
nell’appartamento
in affitto - come la vita -
al Ponticello.
6
E’ sempre lì
nello stesso punto
il distributore di benzina
E’ sempre lì
lo stesso benzinaio
che osservavo da bambina.
E’ sempre lì
l’odore dell ’infanzia
che riaffiora appena passo.
7
Non ricordo nuvole nere
sopra il cappello con il nastro
lungo il porto odoroso di nafta
non ricordo nuvole nere
quando all’edicola
Tira e Molla costava venti lire.
8
Io so d’alte scale semioscure
d’ un corrimano in legno chiaro
di bossoli in ottone con i fiori.
Io so dell’oltre dell’ingresso
di lenzuola calde di trabiccolo
di nonna che chiamava cocca.
Io so d’ essere stata
a Livorno in via Ugo Conti 12
uno scricciolo al sicuro.
9
Oh i libri, i tuffi, i frutti e i flutti giovanili
nella casa che svettava bianca sulle mura
sotto al Forte del Falcone!
Fu là che tornammo a riveder le stelle
coronare i soli, le nuvole mollare le colline
e l’utero abortire lo scirocco tra le rocce.
10
A dicembre, fra il ruggire del mare
e i ghirigori schiumosi dell’onde
stava l’abete in un vaso di coccio,
rivestito con la carta da pacchi,
a disegnare arabeschi sui vetri
dischiusi sul bambino e i tre re magi.
Era, il Natale, calore di casa
era colore in cammino di Luce.
11
L’isolitudine
divenne terra ferma
angolatura dalla quale mi affacciavo
esilio in continente.
Il mare era una striscia nera e scura
un triangolo lontano
con le navi coi container
così diverso dal blu isolano
con le rocce a precipizio
i manti renosi e il suo silenzio.
Correvano i parà cantando la mattina.
Tra un’andata e un ritorno a Pisa
per ultimare gli esami dei miei studi
uscivo raramente,
leggevo Bukowski sul parquet
finché lui, insegnante ai figli
delle guardie, rientrava da Pianosa.
Fine corsa - dicevano -
scendendo dal convoglio
i ferrovieri alla stazione
di Livorno.
12
Dalla cima della collina
sempreverde seno
degli innamorati
alla città sul mare
simile a una luminaria
nel rosa del tramonto
appuntavo cammei di gioia
adesso refolo malinconico
sospiro di un attimo.
13
Un tempo, che s’è spento,
ornava con la neve il tulle
o seccava al sole le ghirlande,
non negava lode alla neonata
o la chiesta d’aiuto al vento
dalla finestra mirante il mare
oltre la vallata, all’orizzonte,
in una chiostra a Rio nell’Elba
dove la Madre sta a sinistra
nella chiesa entrando.
14
[e andavo
a coglierne di nuove
nel campo incustodito
in cui fiorivano
incolte e ribelli
-là dove potevano -
violette e rose e
margherite
a rallegrare
- come potevano -
l’incuria nonostante]
15
Domestica è la dimensione del mio paese.
Suonano sulla pietra i passi frettolosi
tagliano l’acqua gelida le eliche
la sbarra del posteggio sale e scende
sotto a uccelli in volo a riscaldarsi.
16
Sul sentiero c’era luce
molta mota e tracce di moto
da cross
pochi fiori (bianchi)
a quatto petali
e un legno con sopra la scritta Le Cime.
Com’era prevedibile
arrivammo a un bivio
in uno slargo
un viottolo scendeva e non si vedeva
che verde
uno saliva e non si vedeva che verde.
La luce schermata dagli alberi
scemava
nella penombra (nell’indecisione)
girammo indietro
verso le case
al sicuro.
17
Il quotidiano vivere
in una terra avvolta dall’azzurro
corrode gli eccessi a svelare
l’essenza spesso offuscata
a chi abita luoghi ricchi di volti
da tangenziali uniti.
18
Odio la morte che ruppe l’alleanza.
In sala appassirono i fiori, il bassotto si zittì
una mano invisibile portò via la piccola.
Neppure la ribellione dell’età più bella,
aveva leso l’ alleanza nata col primo pianto
e l’urlo di dolore sgorgò senza pudore.
Oh Madre
tu potessi inviarmi una missiva dalle nuvole!
19
Videro le vetrate
di via Val di Denari
gli allegri girotondi
tra le siepi e i fiori.
Videro le violette
della nuova fanciulla
sbocciare il corpo
nei vestitini a fiori.
Videro le vetrate
le sue valigie gonfie
d'euforia per la vita
nuova a… Florence.
20
Appena chiuso l’uscio
la vista degli oggetti
in ogni dove immobili
ingigantisce il vuoto
l’ora sminuirà il volume
ma ora che la ragazza
sta viaggiando
verso la metropoli
il vuoto riempie
la cucina
la camera disfatta
la casa tutta
e cade a pioggia
sui pini affacciati
sull’asfalto di periferia.
21
Anche la tartaruga quel giorno si svegliò
perché il sole scordò d’essere a gennaio
anche il giallo gelsomino era raggiante
perché canto d’Osanna intonarono le ore
anche le lunghe tende presero a danzare
perché era ritornata a casa la maternità
a deporre delicatamente un cucciolo
di uomo nella vecchia culla in vimini.
22
[Parità! si urlò per noi, le figlie nate
e quelle da venire che crebbero
e nacquero e di nuovo si vestirono
da donne. Fu una partita giusta
-accolta, in parte, anche dagli altari-
scandita dai tic tac degli orologi
e da lancette che giravano, giravano
come un cuore tachicardico
mentre i colleghi salivano -lievi salivano-
di grado perché privi del mestruo
che innova le cellule a ogni ciclo.
Cessato il sangue, un consuntivo:
l’impressione è di una stagione
ricca di grano ma sale il cruccio
per i mancati abbracci ai figlioletti
-No, non c’è colpa , non c’era tempo –
per le passioni femminili soffocate
-No, non c’è colpa, non c’era tempo –
per aver tenuto un passo innaturale
-No, non c’è colpa, non c’era aiuto-
per la televisione che inquadra
belle manager, belle professioniste,
belle politiche, belle accademiche,
belle attrici, bei culi, belle tette
Belle , Belle, Belle
mentre il bello che snobbammo
- non eravamo solo corpo
o mi confondo?- ci è sfiorito
così, in un periodo durato
quanto la sosta di un passerotto
su un cancello. Il tempo di mettersi
gli occhiali ed è scomparso.]
STAGIONI
PRIMAVERA
si sgola il gallo
si cheta la civetta
è l’albeggiare
a fine maggio
sul molo sole e lenze
- odor di sale
all’imbrunire
lucertolina furba
il gatto beffa
sera calante
sfumar d’ombre nel rosa
vivrei ovunque
tetto stellato
a schiarire la notte
non è mai buio
ESTATE
borse di paglia
sui banchi del mercato
solo d’estate
sopra un patino
arenato, i bambini
scrutano il mare
traghetti colmi
banchine brulicano
a ferragosto
barca al tramonto
con la vela ammainata
lascia la rada
bruciano cuori
tra le dune marine
lucenti falò
AUTUNNO
pare una trina
l’impalpabile nebbia
nata dal mare
nata dal mare
il nido è vuoto
della stagione bella
resta una piuma
sfuma nel grigio
in campagna il falò
è pomeriggio
ombre calano
nel tramontar di foglie
cielo amaranto
sotto la terra
tartaruga s’intana
tartaruga s’intana
crescono i crocus
INVERNO
gelano strade
ad unir notte e giorno
gocce di brina
violette gialle
nascono a rallegrare
il cielo grigio
su tetti neri
un lampione s'accende
prima di sera
ancora un’ora
d’onda malinconica
poi sarà notte
attende l’acqua
all’interno del pozzo
raggio di luna
INTERNI
1
Era buio. La ruota era alta e il sedile a due posti saliva.
Sciabordata dall’onde dell’aria
stringevo le mani alla corda.
Sono belli i quadri più vecchi della mia galleria:
il lettone, la parete a pois, la panca in cucina,
mio padre e mia madre.
Era luce. Vent’anni più tardi su un treno in campagna.
e gambe divennero molli, i girasoli guardavano il cuore
impazzito che straniava la vista.
Sulla schiena m’è nata una gobba,
sulla pelle, una voglia:
un affresco con i compagni di oggi.
2
Se scartassi il tempo trascorso
nell’attesa di…
inciamperei in frazioni d’istanti
di così alta intensità
da coprire i deserti in cui ho aspettato
di togliere dalle grucce i desideri
per farli scivolare fuori
finalmente liberi di …
3
Il seno e il sangue
il trucco lieve
le calze a velo
le occhiate
mascoline
il rimirarsi
nello smarrimento
attorno casa
all’ ora esatta
vennero.
4
quel promossa nel quadro appeso al vetro
apriva al tempo senza vento - mare
nuovi amici, libri, amori giovani
generati dalle ore sulla spiaggia -
libero d’ombre, saturo di sogni
che sul cuscino si declinavano
prima del sonno, prima dei temporali
che sempre precedevano d’un mese
la prima campanella della scuola.
5
Il vetro franò. Urlai e tastai le braccia. Ero sana e
rivolevo quel vetro e l’immagine di me che rifletteva.
Chiamai il vetraio. Provammo a ricomporlo. Invano.
La colla non faceva presa. I pezzi ricadevano
provocando piccole ferite . Le arterie si salvarono,
ma nessun vetro mi avrebbe mai più rappresentata
spensierata. Bastò questo a soffocare il volo libero:
l'ombra fatua della morte che per metà successe.
Misi in valigia i viaggi e tornai alla casa-isola.
S’era frantumato il primo vetro.
6
Scorre altrove la vita che volevo.
La colpa è del ronzio d' un calabrone
che coprì la nota giusta e lo sguardo
di quel volto esposto al vento – di quando
con addosso la scamiciata a quadri
il corpo non sudava per il caldo –
restò dentro un fotogramma
nel cassetto dei miei ieri.
Quanto sopra racconto, a discolparmi.
7
Un piede incespica
un sasso balza e rotola
un vortice di polvere si leva
volteggia, confonde la vista,
tra pietre fatiscenti
ansima il fiato, già sofferente
per la fame d’aria,
nei sotterranei del vissuto.
8
Le catene steccavano le cosce
premevano sul pomo
celavano l’uscita
-se esisteva un’uscita dal cono di brace
da pulire con lentezza per non bruciarsi -
il passo affannava in mancanza
di segni nitidi che lo guidassero
tra le rughe dove sei volata.
9
Sbattevano le vele,
nel chiostro di casa
coltivavo piante
al posto degli amici
che mai brindarono
con i cristalli
rimasti nella credenza
a impolverarsi.
10
Il volo obliquo
risentì dei venti
conquistando
piccolissime vette
dove dimenticare
la luce accecante
intravista di sbieco
dalla penombra
nei vent’anni
vissuti a studiare
quali piante - annuali
o perenni - fossero
adatte a infiorare
il sottobosco
mancante di sole.
11
Liquido si sparge il dolore
tra i meridiani e i paralleli
roventi o gelidi del globo
e lì e qui,
- all'intorno per nefasti fati-
pianto e stridore di denti
s'incrociano nel cielo
con stormi di rondini
aruspici di primavera
nonostante.
12
In un cerchio oltre il quale
il passo era interdetto
ho convissuto con il male
nel sonno – in contrappasso-
m’ involavo da un continente
all’altro, sino all’alba
che sfumava i sogni
in migranti fantasmi;
eppure vissi.
13
[mi pettinavano
sino a farmi male
e forse quei nodi sono i primi
dei tanti
che resero ingarbugliata
la matassa
da dipanare
per perdermi del tutto
o ritrovarmi]
14
I meno sono d’un rosso slavato
reggono i cardini i punti cardinali
i pezzi del mosaico si ricompongono.
L’inizio tra le sbarre non ricordo
emozioni ancestrali ha la memoria.
Il moto era impercettibile,
le onde di riporto
la costa aveva anfratti scuri
i legni di sicuro sono di buona qualità.
15
Nessun serpente
ha intimorito agosto
né un cinghiale minato
i frutti e i fiori - più preziosi
proprio per l'arsura dei petali -
tra cui continuerò
a consumare le suole
con il viso sereno
imperlato di gocce
prima che arrivi la pioggia
a sciogliere l'estate.
16
Ci rallegravano solo dianzi
le piccole gioie; il buio e il freddo
stavano in un futuro remoto
che sarebbe sì arrivato, più avanti
in anni lontani dalle nostre risate
sotto il sole così rovente
da celare i segni dell’autunno
che ci conduce verso novembre
verso la ricorrenza di troppe anime
da noi amate solo dianzi.
17
C’è una quiete rosea
di bimba tra le gambe genitrici
tra le pareti incartate
in un cielo azzurro intenso.
I lutti sono stati seppelliti
il bastone abbandonato
le pulsazioni sono lente
le carezze sincere.
Sul tavolo all’ingresso
un cappello per la pioggia
da riporre in cantina.
18
Le mani che tremavano
-tanta era la gioia
sulla soglia dell’estate -
chissà se le rammenti.
La risposta resta aperta.
Alla pinzetta sfugge
la domanda spuntata
tra le sopracciglia
ed un sospiro.
19
Non importa
se non mi sei mai stato tutto
anche le briciole
servono
a placare i morsi
così, nell’amarti,
lacrime secche si staccano
dagli occhi
di nuovo illuminati.
20
Nella mia valle
al calare delle ombre
non avrei altro riparo
se tu sparissi
e non stupirti
di queste parole
perché sei pietra
viva della mia vita.
21
Se ne vanno i miasmi
in chi s’avvicina
al Mistero dell’Amore
perché tramuta
il fiele in miele
la croce sul Calvario
tranne il sonno
tormentato
dai desideri smarriti
che albeggiano
sino a Luce fatta
minuscola o maiuscola
che sia.
22
In un campo, le canne a difesa
d’un fosso, poco distante dal mare,
un sospiro d’autunno al crepuscolo
- sono scomparsi dal cuore il cinguettio
e dalla mia bicicletta il sentiero –
smuove la brace tiepida e morbida
a svelare del fuoco i riverberi
meraviglie d’un ottobre clemente.
